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Stuart	  Kendall	  	  
	  
The	  preposition	  “on”	  in	  On	  Nietzsche	  translates	  the	  word	  sur,	  meaning	  on	  but	  also	  over	  or	  above.	  It’s	  
a	  word	  that	  serves	  as	  a	  prefix,	  in	  French,	  to	  both	  surrealism	  and	  surhomme	  –	  Nietzsche’s	  overman	  or	  
superman.	  In	  those	  cases,	  the	  word	  carries	  connotations	  of	  a	  step	  beyond.	  With	  this	  in	  mind,	  I’d	  like	  
to	  propose	  a	  reading	  of	  On	  Nietzsche	  as	  Beyond	  Nietzsche.	  Precisely	  how	  does	  Bataille	  see	  himself	  as	  
beyond	  Nietzsche?	  And	  is	  he	  correct	  to	  do	  so?	  	  	  
	  
[Some	  portions	  of	  what	  follows	  redirect	  materials	  from	  my	  introduction	  to	  On	  Nietzsche.]	  
	  
[The	  preposition	  sur	  in	  Sur	  Nietszche]	  
	  
Sur	  Nietzsche	  
	  
What’s	  in	  a	  name?	  Or	  a	  title	  for	  that	  matter?	  	  
	  
In	  the	  book	  itself,	  Bataille	  observed,	  tellingly	  that	  “Each	  book	  is	  also	  the	  sum	  of	  the	  
misunderstandings	  that	  it	  occasions,”	  (177).	  	  
	  
The	  title	  Sur	  Nietzsche	  –	  which	  I	  have	  followed	  Bruce	  Boone	  in	  rendering	  as	  On	  Nietzsche	  –	  might	  just	  
as	  easily,	  if	  not	  indeed	  more	  appropriately	  have	  been	  titled,	  Beyond	  Nietzsche.	  	  
	  
The	  preposition	  sur	  means	  on	  but	  it	  can	  also	  mean	  other	  things:	  over,	  above,	  or	  even	  in	  this	  context	  
and	  as	  I’d	  like	  to	  propose,	  beyond.	  	  
	  
For	  members	  of	  Bataille’s	  generation	  and	  immediate	  circle,	  it	  is	  a	  loaded,	  even	  overloaded	  word.	  	  
	  
Around	  1930,	  Bataille	  himself	  wrote	  an	  article	  on	  the	  subject:	  “The	  ‘Old	  Mole’	  and	  the	  Prefix	  Sur	  in	  
the	  Words	  Surhomme	  and	  Surrealist.”	  Surhomme	  is	  of	  course	  the	  French	  translation	  of	  Nietzsche’s	  
word,	  übermensch,	  often	  rendered	  in	  English	  as	  either	  overman	  (Walter	  Kaufmann)	  or	  superman	  (RJ	  
Hollingdale).	  In	  his	  article	  on	  the	  ‘Old	  Mole’,	  Bataille	  faulted	  both	  the	  surrealists	  and	  Nietzsche	  for	  
seeking	  a	  revolutionary	  position	  above	  the	  world,	  above	  classes	  (the	  word	  he	  uses	  for	  “above”	  here	  is	  
au-‐dessus).	  	  
	  
While	  Bataille	  does	  sketch	  a	  reading	  of	  Nietzsche	  in	  the	  article	  that	  is	  largely	  consistent	  with	  his	  later	  
readings,	  his	  interpretation	  also	  suggests	  that	  the	  base	  themes	  of	  Nietzsche’s	  work	  –	  laughter,	  
Zarathustra’s	  “sense	  of	  the	  earth”,	  etc.	  –	  give	  way	  to	  “something	  elevated,	  weightless,	  Hellenic,	  etc.”	  
(OC	  II:	  102;	  VE	  39):	  what	  he	  derisively	  calls	  an	  “Icarian	  subterfuge”	  (VE	  43).	  In	  this	  interpretation,	  
Bataille	  himself	  regards	  laughter	  as	  the	  “brutal	  expression	  of	  the	  heart’s	  baseness”	  (VE	  39)	  but	  
interprets	  Nietzsche’s	  laughter	  as	  “elevated	  [and]	  weightless”,	  light	  and	  frivolous,	  in	  other	  words.	  	  
	  
The	  article	  was	  written	  as	  part	  of	  Bataille’s	  polemic	  with	  André	  Breton	  over	  materialism:	  in	  place	  of	  
Surrealist	  idealism,	  Bataille	  offered	  base	  materialism.	  “By	  excavating	  the	  fetid	  ditch	  of	  bourgeois	  
culture,”	  he	  proposed,	  “perhaps	  we	  will	  see	  open	  up	  in	  the	  depths	  of	  the	  earth	  immense	  and	  even	  
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sinister	  caves	  where	  force	  and	  human	  liberty	  will	  establish	  themselves,	  sheltered	  from	  the	  call	  to	  
order	  of	  a	  heaven	  that	  today	  demands	  the	  most	  imbecilic	  elevation	  of	  any	  man’s	  spirit.”	  (VE	  43)	  
	  
For	  Bataille,	  the	  sur	  of	  both	  surrealism	  and	  Nietzsche’s	  surhomme	  share	  an	  idealist	  aspiration	  toward	  
a	  sphere	  above	  the	  world,	  even	  outside	  of	  it.	  	  
	  
We	  can	  set	  aside,	  for	  the	  moment,	  the	  far	  from	  straightforward	  question	  as	  to	  whether	  this	  is	  an	  
accurate	  reading	  of	  Nietzsche’s	  thought.	  	  
	  
	  
Part	  of	  my	  point,	  though,	  is	  to	  observe	  the	  shift	  that	  has	  taken	  place	  in	  Bataille’s	  thought	  between	  his	  
article	  on	  the	  “The	  ‘Old	  Mole’	  and	  the	  Prefix	  Sur”,	  in	  1930,	  and	  Sur	  Nietzsche	  in	  1944.	  Not	  only	  has	  he	  
taken	  on	  the	  prefix	  sur	  on	  for	  himself,	  he	  has	  performed	  something	  rather	  more	  than	  a	  rehabilitation	  
of	  Nietzsche	  in	  his	  thought.	  By	  1944,	  he	  has	  taken	  Nietzsche	  and	  his	  work	  on	  as	  his	  own.	  In	  fact,	  in	  
July	  1939,	  Bataille	  offered	  his	  friend	  Roger	  Caillois	  an	  emphatic	  explanation	  of	  his	  thought	  and	  his	  life	  
at	  the	  time	  in	  a	  letter,	  writing:	  “My	  insistence	  on	  claiming	  Nietzsche	  for	  myself	  indicates	  on	  its	  own	  
the	  direction	  in	  which	  I	  am	  going.”	  (Choix	  de	  lettres,	  167)	  	  
	  
Before	  we	  leave	  “The	  ‘Old	  Mole’”,	  we	  should	  note	  that	  Bataille	  did	  not	  publish	  the	  article.	  The	  journal	  
Bifur	  accepted	  it	  but	  folded	  before	  the	  piece	  saw	  print.	  By	  that	  point,	  Bataille	  had	  probably	  moved	  
on.	  The	  focus	  of	  his	  interests	  had	  shifted	  from	  his	  polemic	  with	  André	  Breton	  to	  the	  political	  
questions	  he	  pursued	  in	  the	  pages	  of	  Boris	  Souvarine’s	  journal,	  La	  Critique	  Sociale,	  with	  which	  he	  was	  
by	  then	  affiliated.	  	  
	  
[Bataille	  and	  Nietzsche:	  the	  return	  of	  the	  same]	  
	  
But	  perhaps	  too,	  “The	  ‘Old	  Mole’”	  had	  been	  abandoned	  because	  it	  overstated	  Bataille’s	  distance	  from	  
or	  ambivalence	  about	  Nietzsche’s	  thought.	  Retrospectively,	  we	  perhaps	  too	  easily	  accept	  Bataille’s	  
own	  identification	  with	  Nietzsche	  and	  his	  thought,	  the	  most	  powerful	  and	  pointed	  expression	  of	  
which,	  I	  find,	  appears	  in	  the	  final	  pages	  of	  Inner	  Experience,	  wherein	  Bataille	  imagines	  Nietzsche:	  
“Walking	  the	  woods,	  along	  the	  lake	  of	  Silvaplana,”	  he	  writes,	  “he	  [meaning	  Nietzsche]	  stopped	  ‘at	  a	  
powerful	  pyramidal	  rock	  not	  far	  from	  Surlei,’”	  quoting	  from	  Ecce	  Homo.	  And	  then	  Bataille	  continues,	  
“I	  imagine	  myself	  arriving	  at	  the	  shore	  of	  the	  lake	  and,	  imagining	  it,	  I	  weep.”	  (IE	  154)	  	  
	  
In	  Sovereignty,	  an	  unpublished	  manuscript	  written	  in	  the	  early	  1950s,	  the	  author	  of	  On	  Nietzsche	  
claimed:	  “I	  am	  the	  only	  one	  to	  offer	  myself	  not	  as	  a	  commentator	  of	  Nietzsche	  but	  as	  being	  the	  same	  
as	  he.	  Not	  that	  my	  thought	  is	  always	  faithful	  to	  his…	  but	  that	  thought	  is	  placed	  under	  the	  same	  
conditions	  as	  was	  his.”	  (AS	  2	  &	  3	  367)	  
	  
In	  On	  Nietzsche,	  he	  observed:	  “The	  difficulties	  Nietzsche	  encountered	  …	  I	  have	  encountered	  them	  in	  
my	  turn”	  (5)	  “To	  attempt,	  as	  [Nietzsche]	  asked,	  to	  follow	  him	  is	  to	  submit	  to	  the	  same	  tests,	  to	  the	  
same	  wandering	  as	  he	  did.”	  (5)	  
	  
Clearly,	  Bataille’s	  relationship	  to	  Nietzsche’s	  thought	  seems	  to	  have	  undergone	  a	  decisive	  change	  
between	  “The	  ‘Old	  Mole’”	  and	  his	  1939	  letter	  to	  Caillois.	  	  
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Obviously,	  Bataille	  did	  not	  always	  exhibit	  the	  proximity	  to	  Nietzsche’s	  thought	  that	  we	  witness	  in	  
Inner	  Experience,	  Guilty,	  On	  Nietzsche,	  and	  Sovereignty.	  His	  complicity	  with	  Nietzsche’s	  thought	  and	  
work	  was	  in	  fact	  far	  more	  varied	  than	  his	  own	  delirious	  over-‐identification	  with	  Nietzsche	  might	  
suggest.	  His	  engagement	  with	  Nietzsche	  was	  never	  quite	  as	  thorough,	  never	  quite	  as	  complete	  as	  we	  
scholars	  might	  like	  to	  believe.	  Indeed,	  across	  the	  forty	  or	  so	  years	  of	  Bataille’s	  active	  writing	  life,	  his	  
engagement	  with	  Nietzsche	  went	  through	  distinct	  periods,	  waxing	  and	  waning	  to	  a	  surprising	  degree.	  
While	  Nietzsche	  is	  an	  indisputably	  dominant	  figure	  in	  Bataille’s	  work	  during	  the	  late	  1930s	  and	  
throughout	  the	  1940s,	  by	  the	  mid-‐1950s,	  Nietzsche	  has	  again	  receded	  from	  explicit	  focus.	  Aside	  from	  
a	  brief	  preface	  to	  an	  edition	  of	  Zarathustra	  published	  in	  1957,	  Nietzsche’s	  name	  hardly	  appears.	  He	  
was	  not	  mentioned	  in	  The	  Accursed	  Share	  and	  his	  name	  appears	  only	  once	  in	  Eroticism.	  	  
	  
Bataille	  tells	  us	  his	  first	  encounter	  with	  Nietzsche’s	  work,	  most	  likely	  excerpts	  from	  Thus	  Spoke	  
Zarathustra	  included	  in	  a	  textbook	  for	  the	  baccalauréat	  in	  philosophy	  he	  completed	  in	  1917,	  had	  
come	  while	  he	  was	  still	  a	  believer.	  	  
Years	  later,	  he	  looked	  back	  on	  the	  era	  and	  observed:	  “I	  was	  struck	  and	  I	  resisted.	  But	  when	  I	  read	  
Beyond	  Good	  and	  Evil	  in	  1922,	  I	  had	  changed	  so	  much	  that	  I	  believed	  I	  read	  what	  I	  might	  have	  been	  
able	  to	  say—if	  at	  least	  .	  .	  .	  I	  wasn’t	  very	  vain:	  I	  simply	  thought	  I	  no	  longer	  had	  a	  reason	  to	  write.	  What	  
I	  had	  thought	  (in	  my	  way,	  certainly	  very	  vague)	  was	  said,	  it	  was	  withering.”	  (OC	  8:	  640)	  	  Another	  time	  
he	  would	  simply	  say	  the	  encounter	  was	  “decisive”	  (OC	  7:	  459)	  or	  laconically	  claim:	  “it	  gave	  me	  the	  
impression	  that	  there	  was	  nothing	  else	  to	  say.”	  (OC	  7:	  615).	  	  
	  
In	  light	  of	  this	  remark,	  it	  is	  perhaps	  not	  insignificant	  that	  Bataille’s	  first	  mature	  publication	  –
overlooking	  his	  early	  paean	  to	  Notre	  Dame	  de	  Rheims	  –	  was	  a	  co-‐translation	  of	  the	  Russian	  émigré	  
philosopher	  Lev	  Shestov’s	  book,	  The	  Good	  in	  Tolstoy	  and	  Nietzsche:	  Philosophy	  and	  Preaching	  (1923).	  
Without	  making	  too	  much	  of	  this,	  we	  can	  nevertheless	  think	  of	  translation	  as	  a	  dramatic	  mode	  of	  
mimicry	  and	  a	  way	  of	  speaking	  without	  speaking,	  of	  saying	  something	  after	  everything	  has	  been	  said.	  
Bataille	  would	  not	  ultimately	  pursue	  a	  career	  in	  translation	  but	  he	  would	  often	  quote	  heavily	  and,	  in	  
Memorandum,	  recede	  almost	  completely	  into	  the	  selection,	  arrangement,	  and	  presentation	  of	  
Nietzsche’s	  own	  words.	  
	  
Nevertheless,	  after	  the	  Chestov	  translation,	  Nietzsche’s	  work	  receded	  from	  view	  in	  Bataille’s	  for	  more	  
than	  a	  decade.	  	  
	  
Something	  similar	  can	  be	  said	  of	  his	  reading	  of	  Nietzsche’s	  works.	  We	  have	  a	  list	  of	  the	  books	  Bataille	  
borrowed	  from	  the	  Bibliothéque	  Nationale.	  The	  list	  tells	  us	  several	  things	  on	  this	  topic.	  It	  tells	  us	  the	  
titles	  and	  dates	  of	  books	  Bataille	  borrowed	  either	  by	  Nietzsche	  or	  about	  him.	  It	  tells	  us	  that	  Bataille	  
occasionally	  borrowed	  books	  by	  Nietzsche	  in	  German	  as	  well	  as	  French.	  It	  also	  tells	  us,	  through	  
omission,	  that	  Bataille	  owned	  his	  own	  copies	  of	  many,	  if	  not	  necessarily	  all	  of	  Nietzsche’s	  books.	  	  
	  
This	  record	  confirms	  Bataille’s	  relative	  distance	  from	  Nietzsche’s	  thought	  during	  this	  period:	  he	  
borrowed	  a	  number	  of	  books,	  including	  some	  in	  German	  during	  the	  period	  from	  1922	  to	  1924,	  then	  
only	  one	  book	  about	  Nietzsche	  between	  1924	  and	  1933.	  If	  we	  take	  this	  record	  as	  our	  guide,	  we	  can	  
observe	  that	  Bataille	  did	  not	  return	  to	  a	  deep	  engagement	  with	  Nietzsche’s	  works	  until	  May	  of	  1936,	  
at	  which	  point	  he	  borrowed	  sixteen	  books	  by	  or	  about	  Nietzsche	  from	  May	  to	  the	  end	  of	  that	  year	  
alone.	  	  
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Bataille’s	  article	  on	  the	  prefix	  sur	  falls	  precisely	  in	  the	  middle	  of	  this	  period,	  suggesting	  that	  his	  
ambivalence	  toward	  Nietzsche	  in	  that	  piece	  was	  not	  necessarily	  overstated	  after	  all.	  
	  
Bataille’s	  renewed	  interest	  in	  Nietzsche	  in	  May	  1936	  can,	  I	  think,	  almost	  certainly	  be	  directly	  linked	  to	  
the	  inception	  of	  Acéphale,	  the	  foundational	  document	  of	  which	  –	  Bataille’s	  program	  piece,	  “The	  
Sacred	  Conspiracy”	  –	  is	  dated	  from	  André	  Masson’s	  house	  in	  Tossa,	  Spain,	  April	  29,	  1936.	  
	  
This	  rehabilitation	  of	  Nietzsche’s	  thought	  had	  been	  anticipated,	  even	  announced,	  through	  the	  
abortive	  series	  of	  Cahiers	  de	  “Contre-‐Attaque”	  proposed	  for	  publication	  by	  that	  eponymous,	  unstable	  
group	  beginning	  in	  the	  spring	  of	  1936.	  Perhaps	  tellingly	  though,	  the	  projected	  “fascicule”	  on	  
Nietzsche	  –	  promoted	  alongside	  the	  Marquis	  de	  Sade	  and	  Charles	  Fourier	  as	  a	  “precursor	  of	  the	  
moral	  revolution”	  (OC	  1:	  390)	  –	  was	  to	  have	  been	  written	  not	  by	  Bataille	  but	  by	  Georges	  Ambrosino	  
and	  Nicolas	  Calas	  (under	  the	  pseudonym	  Georges	  Gilet).	  Ambrosino	  was	  a	  close	  friend	  of	  Bataille’s,	  
while	  Calas	  had	  come	  into	  Counter	  Attack	  through	  Breton	  and	  the	  Surrealists.	  	  
	  
We	  can	  only	  speculate	  as	  to	  why	  Bataille	  did	  not	  seek	  to	  associate	  his	  name	  with	  Nietzsche’s	  in	  print	  
at	  this	  point.	  Of	  the	  fourteen	  proposed	  publications,	  Bataille	  was	  listed	  as	  author	  or	  co-‐author	  of	  five,	  
so	  perhaps	  he	  did	  not	  feel	  any	  necessity	  to	  write	  on	  Nietzsche.	  Or	  perhaps	  his	  authorship	  of	  the	  
cahier	  on	  Nietzsche	  was	  contested	  for	  some	  reason	  and	  these	  two	  co-‐authors	  proposed	  as	  an	  
acceptable	  alternative	  within	  the	  combustible	  group.	  The	  publication,	  in	  any	  case,	  was	  not	  to	  be.	  
Counter	  Attack	  dissolved	  in	  acrimony	  almost	  as	  soon	  as	  its	  first	  pronouncements	  reached	  the	  public.	  	  
	  
Indeed,	  when	  Bataille’s	  “The	  Popular	  Front	  in	  the	  Street”,	  the	  first	  and	  only	  cahier,	  appeared	  May	  
1936,	  it	  was	  greeted	  by	  a	  note	  to	  the	  press	  from	  the	  Surrealists	  who	  had	  been	  affiliated	  with	  the	  
short	  lived	  group,	  denouncing	  the	  publication	  and	  the	  group	  in	  general	  which	  they	  claimed	  
manifested	  surfascist	  tendencies,	  “whose	  purely	  fascist	  character	  had	  shown	  itself	  to	  be	  more	  and	  
more	  flagrant.”	  (OC	  I:	  673)	  
	  
[Surfascism]	  
	  
With	  the	  sur	  of	  Sur	  Nietzsche	  in	  mind,	  we	  should	  linger	  for	  a	  moment	  on	  this	  word,	  surfascism.	  	  
	  
The	  precise	  origin	  and	  intended	  meaning	  of	  the	  term	  remain	  in	  dispute.	  Henri	  Dubief	  attributes	  it	  to	  
Jean	  Dautry	  as	  wordplay	  modeled	  on	  “Surrealism.”	  Pierre	  Andler	  has	  also	  claimed	  responsibility	  for	  it	  
and	  we	  encounter	  the	  term	  in	  a	  note	  on	  fascism	  he	  wrote	  in	  April	  1936:	  “Just	  as	  fascism	  is	  only	  a	  
definitive	  surmarxism,	  a	  Marxism	  put	  back	  on	  its	  feet,	  similarly	  the	  power	  that	  will	  reduce	  it	  can	  only	  
be	  a	  surfascism.	  Fascism	  does	  not	  refer	  to	  itself	  as	  surmarxism,	  since	  it	  is	  called	  fascism.	  Similarly,	  
surfascism	  will	  not	  refer	  to	  itself	  as	  surfascism.	  It	  is	  not	  forbidden	  to	  seek	  the	  name	  that	  surfascism	  
will	  bear	  tomorrow.”19	  Henri	  Pastoureau,	  for	  his	  part,	  claimed	  in	  a	  letter	  to	  Marina	  Galletti	  that	  “the	  
word	  surfascism	  had	  been	  invented	  by	  the	  Surrealists.	  It	  can	  designate	  both	  a	  surpassed	  fascism	  
(positive)	  or	  an	  exacerbated	  fascism	  (negative).”	  (Apprenti	  Sorcier	  297)	  	  
	  
As	  a	  charge	  leveled	  against	  Counter	  Attack	  by	  the	  Surrealist	  group,	  the	  term	  is	  clearly	  intended	  
negatively,	  as	  an	  assertion	  that	  Bataille	  and	  his	  other	  collaborators	  were	  “more	  fascist	  than	  the	  
fascists.”	  And	  there	  was	  more	  than	  a	  little	  truth	  to	  the	  accusation.	  In	  a	  letter	  to	  Pierre	  Kaan	  written	  in	  
February	  1934,	  during	  the	  planning	  stages	  of	  Counter	  Attack,	  Bataille	  had	  said	  explicitly:	  “I	  have	  no	  
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doubt	  as	  to	  the	  level	  on	  which	  we	  must	  place	  ourselves:	  it	  can	  only	  be	  that	  of	  fascism	  itself,	  which	  is	  
to	  say	  on	  the	  mythological	  level.”	  (Apprenti	  Sorcier	  112)	  
	  
In	  this	  light,	  I	  think	  it	  is	  fair	  to	  say	  that	  the	  sur	  of	  Sur	  Nietzsche	  carries	  shades	  not	  only	  of	  Nietzsche’s	  
surhomme	  and	  of	  surrealism,	  but	  also,	  in	  its	  way,	  of	  sur-‐fascism.	  The	  title	  suggests	  a	  book	  that	  aspires	  
to	  be,	  perhaps	  dialectically,	  beyond	  fascism,	  beyond	  surrealism,	  and,	  in	  some	  way,	  beyond	  Nietzsche.	  	  
	  
As	  suggested	  above,	  more	  or	  less	  immediately	  upon	  the	  dissolution	  of	  Counter	  Attack,	  Bataille	  turned	  
to	  Nietzsche’s	  work	  explicitly	  and	  in	  earnest.	  	  
	  
After	  the	  first	  issue	  of	  the	  journal	  Acéphale	  appeared	  in	  June	  1936,	  the	  second,	  carried	  the	  subtitle,	  
“Nietzsche	  and	  the	  Fascists:	  A	  Reparation”	  (January	  1937).	  The	  next	  issue	  appeared	  under	  the	  
Nietzschean	  aegis	  of	  Dionysus	  (July	  1937),	  and	  the	  final	  issue,	  published	  two	  years	  later,	  on	  the	  eve	  of	  
the	  Second	  World	  War,	  commemorated	  Nietzsche’s	  descent	  into	  madness.	  	  	  
	  
Bataille’s	  engagement	  with	  Nietzsche	  in	  the	  context	  of	  Acéphale	  was	  both	  explicitly	  political	  and	  yet	  
significantly	  an	  attempt	  to	  transcend	  politics.	  His	  “reparation”	  of	  Nietzsche	  was	  both	  a	  celebration	  of	  
Nietzsche’s	  life	  and	  thought	  and	  a	  curious	  and	  possibly	  curiously	  misguided	  “reclamation”	  of	  it.	  	  
	  
The	  quotation	  from	  Kierkegaard	  at	  the	  beginning	  of	  “The	  Sacred	  Conspiracy”	  makes	  Bataille’s	  goals	  
clear:	  “What	  looks	  like	  politics,	  and	  imagines	  itself	  to	  be	  political,	  will	  one	  day	  unmask	  itself	  as	  a	  
religious	  movement.”	  (VE	  178)	  
	  
In	  that	  essay,	  published	  in	  the	  pages	  of	  the	  first	  issue	  of	  Acéphale,	  he	  affirmed,	  in	  no	  uncertain	  terms:	  
“We	  are	  ferociously	  religious.”	  (VE	  179)	  
	  
This	  moment	  in	  Bataille’s	  life	  and	  work	  was,	  needless	  to	  say,	  incredibly	  complicated.	  In	  Acéphale	  –	  
the	  journal	  and	  the	  secret	  society	  –	  Bataille	  attempted	  to	  use	  the	  headless	  man	  depicted	  in	  André	  
Masson’s	  famous	  drawing,	  as	  well	  as	  the	  Nietzschean	  god	  Dionysus	  and	  the	  figure	  of	  Nietzsche	  
himself	  as	  masks	  in	  his	  efforts	  to	  simultaneously	  unmask	  fascism	  and	  propose	  an	  alternate	  path	  
toward	  a	  new	  world	  he	  saw	  announced	  by	  Nietzsche’s	  work,	  a	  world	  beyond	  good	  and	  evil,	  beyond	  
moral	  servitude.	  	  
	  
Detailed	  analysis	  of	  this	  moment	  is	  beyond	  the	  frame	  of	  my	  inquiry	  today,	  not	  least	  because	  Bataille	  
himself	  moved	  decisively	  beyond	  the	  gestures	  and	  strategies	  of	  that	  moment	  himself.	  As	  he	  put	  it	  in	  a	  
note	  for	  the	  preface	  to	  Guilty,	  “the	  beginning	  of	  the	  war	  made	  decidedly	  tangible	  the	  insignificance	  of	  
the	  attempt	  in	  question”	  (Guilty	  158).	  
	  
Some	  observations	  may	  however	  be	  made.	  First,	  Bataille’s	  dramatic	  use	  of	  Nietzsche’s	  life	  and	  
thought	  –	  his	  use	  of	  Nietzsche’s	  life	  and	  thought,	  as	  well	  as	  Nietzsche’s	  “stolen”	  or	  betrayed	  legacy,	  as	  
dramatis	  personae	  in	  Bataille’s	  own	  engagements.	  His	  “reparation”	  of	  Nietzsche	  offered	  him	  entrance	  
into	  a	  dramatic	  narrative	  filled	  with	  “danger”,	  with	  characters	  he	  could	  support	  or	  denounce,	  be	  for	  
or	  against.	  By	  thinking	  with	  Nietzsche,	  Bataille	  granted	  his	  thought	  the	  weight	  of	  an	  experience.	  	  
	  
Second,	  that	  the	  “break”	  between	  this	  moment	  and	  the	  later	  moment	  in	  which	  he	  wrote	  and	  
published	  On	  Nietzsche	  is	  ambiguous	  at	  best.	  On	  Nietzsche	  includes	  as	  an	  appendix	  a	  section	  on	  
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“Nietzsche	  and	  National	  Socialism”.	  The	  section	  essentially	  reprints	  an	  article	  on	  Nietzsche	  and	  
fascism	  that	  Bataille	  published	  in	  Combat,	  a	  journal	  founded	  as	  a	  journal	  of	  resistance	  to	  the	  Nazi	  
occupation.	  But	  it	  also	  derives	  more	  or	  less	  directly	  from	  an	  article	  on	  Nietzsche	  and	  the	  fascists	  
published	  prior	  to	  the	  war	  in	  Acéphale.	  On	  Nietzsche,	  in	  other	  words,	  constitutes	  a	  continuation	  of	  
Bataille’s	  pre-‐war	  anti-‐fascist	  agitation	  not	  only	  conceptually	  but	  also	  in	  actual	  language.	  	  	  
	  
On	  this	  point	  we	  should	  also	  recall	  that	  the	  band	  wrapped	  around	  the	  first	  edition	  of	  On	  Nietzsche	  
was	  quite	  explicit:	  it	  proposed	  that	  the	  book	  was	  positioned	  “at	  the	  antipodes	  of	  fascism”.	  	  
	  
Third,	  we	  cannot	  pass	  over	  this	  moment	  in	  Bataille’s	  work	  without	  regretting,	  for	  his	  sake,	  his	  
misguided	  attempt	  to,	  in	  his	  words,	  “found	  a	  religion.”	  Again	  in	  the	  notes	  for	  a	  preface	  to	  the	  second	  
edition	  of	  Guilty,	  Bataille	  observed	  of	  the	  period	  of	  his	  involvement	  with	  Acéphale:	  “I	  had	  resolved,	  if	  
not	  to	  found	  a	  religion,	  at	  least	  to	  direct	  myself	  toward	  that	  goal.”	  (Guilty	  158)	  He	  makes	  clear	  in	  the	  
following	  paragraph	  that	  the	  beginning	  of	  the	  war	  put	  an	  end	  not	  only	  to	  Acéphale	  but	  also	  to	  the	  
ambitions	  that	  motivated	  that	  endeavor,	  yet	  nevertheless,	  the	  suggestion	  is	  there.	  	  
	  
That	  Bataille	  should	  have	  pursued	  this	  endeavor	  under	  a	  Nietzschean	  banner	  is	  all	  the	  more	  
unfortunate.	  In	  Ecce	  Homo,	  among	  many	  other	  places,	  Nietzsche	  remarks	  rather	  definitively:	  “There	  
is	  nothing	  in	  me	  of	  a	  founder	  of	  a	  religion	  –	  religions	  are	  affairs	  of	  the	  rabble;	  I	  find	  it	  necessary	  to	  
wash	  my	  hands	  after	  I	  have	  come	  into	  contact	  with	  religious	  people.	  –	  I	  want	  no	  ‘believers’”	  (Ecce	  
Homo,	  “Why	  I	  Am	  a	  Destiny”	  §	  1).	  
	  
To	  put	  the	  matter	  charitably,	  we	  might	  say	  that	  Bataille’s	  thought	  grapples	  with	  the	  problem	  of	  
religion	  in	  ways	  that	  Nietzsche’s	  does	  not.	  But	  this	  is	  not	  to	  say	  that	  the	  conjunction	  was	  entirely	  
baseless	  nor	  again	  that	  it	  would	  disappear	  from	  Bataille’s	  work	  following	  the	  dissolution	  of	  Acéphale.	  
After	  the	  liberation	  of	  Paris	  in	  the	  fall	  of	  1944,	  as	  Bataille	  prepared	  On	  Nietzsche	  for	  publication,	  he	  
invited	  Michel	  Leiris	  to	  a	  small	  gathering—	  with	  Maurice	  Blanchot,	  Raymond	  Queneau,	  and	  a	  few	  
others—at	  his	  apartment	  in	  Paris	  at	  which	  he	  planned	  to	  read	  a	  short	  text	  related	  to	  Memorandum,	  a	  
book	  that	  would	  soon	  be	  published	  in	  honor	  of	  Nietzsche’s	  centenary.	  “The	  only	  question	  (in	  any	  case	  
for	  me),”	  he	  wrote	  to	  Leiris,	  “is	  to	  know	  if	  a	  non-‐Christian	  spiritual	  life	  is	  possible	  and	  what	  it	  might	  
be.”	  (Choix	  de	  lettres	  233)	  Needless	  to	  say,	  this	  sentiment	  directly	  echoed	  one	  of	  the	  foundational	  
concerns	  of	  Acéphale,	  proposed	  by	  Georges	  Ambrosino	  and	  Bataille	  as	  a	  question	  to	  Pierre	  Andler,	  
and	  undoubtedly	  others,	  in	  1938:	  “What	  does	  religious	  experience	  mean	  to	  you?	  Is	  it	  what	  you	  want	  
for	  yourself?	  To	  what	  degree?	  And	  in	  what	  way?”(Apprenti	  Sorcier	  455)	  
	  
In	  1945,	  when	  Bataille	  published	  his	  lecture	  on	  sin	  –	  part	  two	  of	  On	  Nietzsche	  –	  in	  the	  Christian	  
journal	  Dieu	  Vivant,	  he	  introduced	  the	  text	  with	  a	  letter	  to	  the	  editors	  explaining	  something	  of	  his	  
purpose	  in	  the	  piece.	  He	  quoted	  Nietzsche:	  “We	  want	  to	  be	  the	  heirs	  of	  meditation	  and	  of	  Christian	  
penetration”	  (Volonté	  de	  Puissance,	  bk.	  4	  §552)	  and	  “…	  to	  go	  beyond	  all	  Christianity	  by	  means	  of	  a	  
hyper-‐Christianity	  and	  without	  contenting	  ourselves	  with	  giving	  Christianity	  up.”	  (Volonté	  de	  
Puissance,	  bk.	  4	  §557;	  WP	  §	  1051)	  For	  the	  word	  hyper-‐Christianity,	  in	  the	  English	  translation	  of	  The	  
Will	  to	  Power,	  Kaufmann	  and	  Hollingdale	  have	  supra-‐Christian.	  Nietzsche’s	  word	  is	  überchristliches.	  
One	  might	  propose	  an	  alternative	  French	  translation:	  in	  place	  of	  hyper-‐Christianisme,	  sur-‐Chrétienne.	  	  
	  
At	  the	  conclusion	  of	  that	  passage,	  Bataille	  wrote:	  “What	  Nietzsche	  affirms,	  I	  affirm	  after	  him	  without	  
a	  change.”	  (US	  27)	  
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[Selective	  Reading…]	  
	  
Despite	  this	  affirmation,	  we	  are	  left	  to	  observe	  that	  Bataille’s	  reading	  of	  Nietzsche	  is	  thus	  and	  quite	  
clearly	  a	  selective	  reading.	  	  
	  
This	  selective	  reading	  becomes	  literal	  in	  Memorandum,	  which	  is	  simply	  an	  assemblage	  of	  quotations	  
and	  a	  rather	  messy	  one	  at	  that:	  the	  fabulist	  of	  Zarathustra	  appears	  alongside	  the	  aphorist	  of	  The	  Gay	  
Science	  and	  Beyond	  Good	  and	  Evil.	  Aphorisms	  are	  occasionally	  culled	  from	  the	  essays	  of	  On	  the	  
Genealogy	  of	  Morals	  and	  the	  autobiographical	  sketches	  of	  Ecce	  Homo.	  Notes	  and	  unfinished	  pieces	  
from	  The	  Will	  to	  Power	  are	  intermixed	  throughout.	  Indeed,	  almost	  one	  third	  of	  the	  quotations	  in	  
Memorandum	  derive	  from	  The	  Will	  to	  Power.	  
	  
If	  Bataille	  read	  Nietzsche	  selectively,	  which	  books	  by	  Nietzsche	  did	  he	  read?	  Here	  again,	  On	  Nietzsche	  
and	  Memorandum	  are	  useful	  guides.	  Across	  both	  of	  these	  volumes,	  Bataille	  quotes	  from	  only	  the	  
books	  mentioned	  just	  now:	  The	  Gay	  Science,	  Thus	  Spoke	  Zarathustra,	  Beyond	  Good	  and	  Evil,	  On	  the	  
Genealogy	  of	  Morals,	  Ecce	  Homo,	  and	  The	  Will	  to	  Power.	  	  
The	  works	  of	  Nietzsche’s	  early	  and	  mid-‐periods	  are	  notably	  absent,	  as	  are	  the	  later	  works,	  Twilight	  of	  
the	  Idols,	  The	  Antichrist,	  The	  Case	  of	  Wagner,	  and	  Nietzsche	  Contra	  Wagner.	  	  
	  
The	  section	  titles	  in	  Memorandum	  give	  us	  another	  sense	  of	  Bataille’s	  selective	  interest	  in	  Nietzsche.	  
Where	  we	  might	  expect	  to	  find	  a	  list	  of	  Nietzsche’s	  major	  concepts	  –	  the	  Eternal	  Return,	  Will	  to	  
Power,	  Overman	  –	  we	  encounter	  instead:	  Essential	  Features,	  Morality,	  Politics,	  and	  Mystical	  States.	  	  
	  
Needless	  to	  say,	  Bataille	  was	  not	  a	  Nietzsche	  scholar.	  He	  did	  not	  presume	  or	  pretend	  to	  offer	  an	  
objective	  or	  critical	  reading	  of	  Nietzsche.	  But	  herein	  lies	  another	  paradox	  of	  his	  approach	  to	  
Nietzsche:	  his	  reading	  is	  selective	  but	  not	  fragmented.	  Bataille	  does	  not	  attempt	  to	  isolate	  topics	  for	  
study	  in	  Nietzsche’s	  corpus	  but	  rather	  attempts	  to	  engage	  that	  corpus	  in	  such	  a	  way	  as	  to	  embrace	  it	  
not	  only	  as	  a	  whole,	  but	  also	  as	  the	  record	  of	  one	  experience,	  Nietzsche’s	  experience,	  an	  experience	  
he	  attempts	  to	  take	  on	  or,	  as	  he	  remarked	  to	  Roger	  Caillois,	  claim,	  as	  his	  own.	  
	  
Thus,	  we	  do	  not	  find	  Bataille	  sifting	  through	  Nietzsche’s	  work,	  separating	  wheat	  from	  chaff,	  
attempting	  to	  “correct”	  Nietzsche’s	  errors	  or	  oversights,	  or	  curb	  his	  excesses.	  Nor	  does	  Bataille	  seek	  
to	  apply	  Nietzsche’s	  thought	  as	  if	  it	  were	  a	  body	  of	  critical	  tools	  for	  cultural	  interpretation.	  Most	  
importantly,	  for	  our	  purposes	  now,	  Bataille	  never	  pains	  to	  distinguish	  his	  thought	  from	  Nietzsche’s,	  as	  
does,	  for	  example,	  Walter	  Kaufmann.	  	  
	  
Bataille	  is	  in	  fact	  occasionally,	  perhaps	  even	  frequently	  both	  critical	  and,	  worse,	  dismissive	  of	  
Nietzsche’s	  major	  concepts	  as	  well	  as	  of	  his	  approach	  to	  thought.	  	  
	  
In	  On	  Nietzsche,	  he	  observes:	  “Nietzsche’s	  doctrines	  are	  strange	  in	  this	  way:	  in	  that	  one	  cannot	  follow	  
them.	  They	  put	  imprecise,	  often	  dazzling	  hints	  in	  front	  of	  us:	  no	  path	  leads	  in	  the	  indicated	  direction.	  
…	  Nietzsche:	  prophet	  of	  new	  paths?	  But	  overman,	  eternal	  return	  are	  empty	  as	  motives	  for	  exaltation	  
or	  action.	  …	  The	  will	  to	  power	  is	  itself	  a	  poor	  subject	  of	  meditation.	  Having	  it	  is	  good	  but	  reflecting	  on	  
it?”	  (94-‐95)	  
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Moreover,	  as	  this	  quotation	  suggests,	  Bataille	  consistently	  limits	  the	  will	  to	  power	  to	  a	  political	  
interpretation	  of	  this	  phrase	  (see	  On	  Nietzsche	  8	  and	  AS	  2	  &	  3	  367),	  which	  is	  to	  say	  that	  Bataille	  
misunderstands	  at	  least	  one	  of	  Nietzsche’s	  major	  concepts	  in	  a	  crucial	  way.	  	  
	  
Despite	  this	  criticism	  and	  misunderstanding,	  Bataille	  takes	  Nietzsche’s	  experience	  as	  a	  starting	  point	  
for	  his	  own	  understanding	  of	  a	  certain	  kind	  of	  experience,	  even	  as	  he	  suggests	  that	  Nietzsche	  himself	  
did	  not	  understand	  the	  full	  implications	  of	  that	  experience.	  	  	  
	  
In	  On	  Nietzsche,	  for	  example,	  Bataille	  observes	  that	  Nietzsche	  was	  “critical	  in	  the	  name	  of	  a	  moving	  
value,	  whose	  origin	  and	  end	  he	  has	  –	  obviously	  –	  been	  unable	  to	  grasp”	  (106).	  Elsewhere	  in	  the	  same	  
book,	  he	  writes:	  “the	  extreme,	  unconditional	  longing	  of	  humanity	  was	  expressed	  for	  the	  first	  time	  by	  
Nietzsche	  independently	  from	  a	  moral	  goal	  and	  from	  serving	  a	  God.”	  But	  in	  the	  next	  sentence	  he	  
proposes	  that	  “Nietzsche	  could	  not	  define	  [this	  longing]	  precisely	  but	  it	  animated	  him”	  (4).	  	  
	  
For	  his	  part,	  Bataille	  will	  ultimately	  describes	  that	  longing	  in	  his	  own	  terms,	  those	  of	  the	  accursed	  
share,	  in	  which	  “the	  positive	  value	  of	  loss	  can	  only	  be	  given	  in	  terms	  of	  profit”	  and	  claims	  that	  
Nietzsche	  was	  “not	  clearly	  aware	  of	  this	  difficulty”	  (4).	  	  
	  
Rather	  than	  correcting	  Nietzsche,	  Bataille	  supplements	  his	  thought	  or	  translates	  it	  into	  his	  own	  terms,	  
and	  thereby	  makes	  a	  very	  curious	  use	  of	  it.	  What	  makes	  Bataille’s	  use	  of	  Nietzsche	  curious	  is	  that	  he	  
uses	  him,	  as	  he	  says,	  for	  nothing.	  
	  
Indeed,	  over	  and	  over	  again,	  Bataille	  tells	  us	  that	  Nietzsche’s	  work	  –	  his	  concepts	  –	  are	  useless.	  	  In	  On	  
Nietzsche,	  he	  observes,	  in	  both	  chagrin	  and	  self-‐defense:	  “Viewed	  from	  the	  perspective	  of	  action,	  
Nietzsche’s	  work	  is	  an	  abortion	  –	  one	  of	  the	  most	  indefensible	  –	  his	  life	  is	  only	  a	  failure,	  the	  same	  as	  
the	  life	  of	  anyone	  who	  attempts	  to	  put	  his	  writings	  into	  practice.”	  (ON	  13)	  
	  
As	  noted	  previously,	  Bataille	  is	  quite	  clear	  on	  this	  point:	  “Nietzsche’s	  doctrines	  are	  strange	  in	  this	  
way:	  in	  that	  one	  cannot	  follow	  them.	  They	  put	  imprecise,	  often	  dazzling	  hints	  in	  front	  of	  us:	  no	  path	  
leads	  in	  the	  indicated	  direction”	  (94)	  
	  
In	  Memorandum,	  he’s	  blunt:	  Nietzsche’s	  paths	  “lead	  nowhere”	  (193).	  
	  
This	  view	  is	  consistent	  with	  his	  critique	  of	  the	  fascist	  recuperation	  of	  Nietzsche:	  “It	  is	  frightful	  to	  see	  
reduced	  to	  the	  level	  of	  propaganda	  a	  thought	  that	  remains	  comically	  unemployable,”	  (6).	  
	  
If	  Nietzsche	  is	  useless,	  the	  fascists	  betray	  him	  when	  they	  attempt	  to	  make	  use	  of	  him	  in	  any	  way.	  That	  
their	  specific	  uses	  were	  in	  so	  many	  cases	  the	  precise	  opposite	  of	  Nietzsche’s	  stated	  values	  –	  the	  
cosmopolitanism	  of	  the	  Good	  European	  harnessed	  for	  German	  nationalism	  and	  anti-‐Semitism	  –	  was	  
only	  an	  additional	  betrayal.	  	  
	  
But	  more	  importantly	  this	  view	  is	  also	  consistent	  with	  Bataille’s	  contemporaneous	  self-‐criticism,	  
voiced	  in	  his	  famous	  1937	  letter	  to	  Alexandre	  Kojève,	  in	  which	  Bataille	  describes	  himself	  and	  his	  own	  
life	  as	  “unemployed	  negativity”.	  	  
	  
“My	  experience,”	  he	  wrote,	  “lived	  with	  a	  great	  deal	  of	  concern,	  has	  led	  me	  to	  think	  that	  I	  have	  
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nothing	  left	  ‘to	  do.’…	  If	  action	  (‘doing’)	  is—as	  Hegel	  says—negativity,	  the	  question	  poses	  itself	  of	  
knowing	  if	  the	  negativity	  of	  someone	  who	  has	  ‘nothing	  left	  to	  do’	  disappears	  or	  persists	  in	  a	  state	  of	  
‘unemployed	  negativity.’	  Personally,	  I	  can	  only	  decide	  in	  one	  sense,	  being	  myself	  precisely	  this	  
‘unemployed	  negativity’	  (I	  could	  not	  define	  myself	  in	  a	  more	  precise	  fashion).”	  (Guilty	  111)	  
	  
The	  very	  uselessness,	  instability,	  even	  incoherence	  of	  Nietzsche’s	  concepts	  seems	  to	  be	  at	  the	  core	  of	  
their	  paradoxical	  utility	  for	  Bataille.	  Were	  those	  concepts	  scientifically	  accurate	  they	  would	  stand	  as	  
merely	  stable,	  objective	  facts.	  As	  unstable	  concepts,	  fictions	  even,	  they	  open	  an	  abyss	  in	  thought,	  or	  
rather	  the	  experience	  of	  an	  abyss	  in	  thought,	  what	  Bataille	  calls	  inner	  experience.	  
	  
[Nietzsche’s	  inner	  experience]	  
	  
Bataille	  offers	  perhaps	  his	  most	  condensed	  “exegesis”	  of	  Nietzsche’s	  life	  and	  thought	  in	  “Nietzsche’s	  
Laughter,”	  an	  article	  published	  in	  1942	  in	  the	  journal	  Exercice	  du	  silence.	  Therein	  he	  reimagines	  
Nietzsche’s	  experience	  and	  core	  doctrines	  in	  his	  own	  terms:	  the	  possible,	  the	  impossible,	  inner	  
experience.	  Written	  more	  or	  less	  immediately	  following	  Inner	  Experience	  and	  prior	  to	  Guilty,	  drafts	  
for	  the	  essay	  appear	  in	  notebooks	  that	  also	  contain	  embryonic	  material	  for	  The	  Little	  One,	  The	  
Accursed	  Share,	  The	  Oresteia,	  and	  other	  works.	  In	  it	  and	  in	  the	  notes	  and	  drafts	  for	  it,	  we	  can	  see	  
Bataille	  making	  an	  effort	  to	  situate	  his	  work	  in	  relation	  to	  Nietzsche’s.	  Later	  that	  fall,	  he	  would	  return	  
to	  the	  notebooks	  for	  what	  would	  become,	  Guilty,	  and,	  still	  later,	  in	  the	  January	  1944,	  begin	  On	  
Nietzsche.	  The	  piece,	  I	  think,	  serves	  as	  a	  kind	  of	  fulcrum	  and	  point	  of	  clarification	  between	  Inner	  
Experience	  and	  the	  two	  later	  works.	  	  
	  
The	  essay	  is	  as	  much	  about	  God	  or	  rather	  the	  absence	  of	  God	  as	  it	  is	  about	  Nietzsche.	  It	  also	  
evidences	  that	  kind	  of	  dismissiveness	  and	  neglect	  that	  we’ve	  seen	  Bataille	  display	  in	  his	  other	  writing	  
about	  Nietzsche.	  For	  that	  reason	  it	  offers	  a	  condensed	  case	  study	  of	  Bataille’s	  strategies	  and	  
purposes.	  	  
	  
He’s	  quite	  direct:	  “I	  explain	  myself	  in	  this	  way,”	  he	  writes,	  “with	  the	  intention	  of	  giving	  Nietzsche’s	  
inner	  experience	  a	  significance	  that	  has	  not	  yet	  been	  drawn	  from	  it.”	  (US	  22)	  
	  
Here	  again	  as	  we’ve	  observed	  elsewhere,	  Bataille	  dismisses	  the	  overt	  meaning	  of	  Nietzsche’s	  major	  
concepts	  one	  after	  another	  or	  rather	  translates	  that	  meaning	  into	  his	  own	  terms.	  	  
	  
Of	  the	  will	  to	  power,	  he	  writes:	  “The	  will	  to	  power	  is	  at	  bottom	  the	  will	  to	  the	  impossible,	  but	  
practiced	  in	  the	  spiritual	  realm	  as	  much	  as	  the	  temporal.”	  (Notes	  for	  “Nietzsche’s	  Laughter”	  OC	  VI:	  
480)	  
	  
Still	  more	  pointedly,	  of	  the	  thought	  of	  the	  eternal	  return,	  Bataille	  observes	  that	  it	  is	  best	  understood	  
not	  as	  truth	  but	  as	  an	  abyss:	  “As	  a	  truth	  on	  which	  to	  seat	  a	  thought,	  the	  eternal	  return	  is	  a	  fable,	  but	  
as	  an	  abyss?	  It	  cannot	  be	  closed.”	  (OC	  VI:	  312;	  US	  24	  tm)	  	  
	  
The	  thought,	  he	  says,	  “opens	  an	  abyss	  …	  the	  abyss	  is	  the	  impossible	  and	  remains	  impossible,	  but,”	  he	  
writes,	  “a	  leap	  introduces	  into	  the	  impossible	  the	  possible	  that	  it	  is;	  devoted	  from	  the	  outset,	  without	  
the	  least	  reserve,	  to	  the	  impossible.	  The	  leap	  is	  Zarathustra’s	  overman	  [surhomme],	  the	  leap	  is	  the	  
will	  to	  power”	  (OC	  VI:	  313;	  US	  25	  tm).	  	  
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In	  a	  short	  paragraph,	  a	  few	  sentences,	  Bataille	  collapses	  the	  meanings	  of	  all	  of	  Nietzsche’s	  core	  
concepts	  –	  eternal	  return,	  overman,	  will	  to	  power	  –	  into	  his	  own	  notions	  of	  inner	  experience	  and	  the	  
impossible.	  	  
	  
At	  the	  end	  of	  the	  essay,	  Bataille	  links	  this	  inner	  experience	  to	  his	  search	  for	  a	  “form	  of	  spiritual	  life	  
unimaginable	  prior	  to	  Nietzsche”.	  That	  search	  is	  familiar	  to	  us	  from	  Acéphale	  as	  well	  as	  his	  remarks	  
on	  hyper-‐Christianity	  in	  the	  Discussion	  on	  Sin.	  	  
	  
“Nietzsche’s	  leap	  is	  inner	  experience,”	  he	  writes,	  “the	  ecstasy	  in	  which	  the	  eternal	  return	  and	  
Zarathustra’s	  laughter	  are	  revealed.	  To	  understand	  is	  to	  make	  an	  inner	  experience	  of	  the	  leap	  …	  After	  
Nietzsche,	  the	  experience	  of	  the	  leap	  remains	  to	  be	  done.	  There	  remains	  only	  the	  clearing	  of	  the	  path	  
from	  which	  we	  leap	  …	  In	  other	  words,	  to	  create,	  in	  a	  practice	  and	  a	  doctrine,	  a	  form	  of	  spiritual	  life	  
unimaginable	  prior	  to	  Nietzsche,	  and	  such	  that	  an	  worn-‐out	  word	  in	  the	  end	  unmasks	  the	  face	  of	  the	  
impossible”	  (OC	  VI:	  314;	  US	  25	  tm).	  	  	  
	  
This	  form	  of	  spiritual	  life	  unimaginable	  prior	  to	  Nietzsche	  is	  a	  spiritual	  life	  without	  God,	  indeed	  
predicated	  on	  the	  absence	  of	  God.	  	  
	  
As	  Bataille	  puts	  it,	  still	  in	  “Nietzsche’s	  Laughter”:	  “Nietzsche’s	  inner	  experience	  does	  not	  lead	  to	  God	  
but	  to	  his	  absence;	  it	  is	  the	  possible	  making	  itself	  equal	  to	  the	  impossible,	  it	  is	  lost	  in	  a	  representation	  
of	  the	  abominable	  world”	  (OC	  VI:	  312;	  US	  23).	  
	  
“The	  limit	  of	  man,”	  he	  says,	  “is	  not	  God,	  is	  not	  the	  possible,	  but	  the	  impossible,	  the	  absence	  of	  God”	  
(OC	  VI:	  312;	  US	  23)	  
	  
But	  the	  absence	  of	  God	  marks	  the	  limit	  of	  man.	  Nietzsche’s	  inner	  experience,	  in	  Bataille’s	  
understanding	  of	  it,	  his	  experience	  of	  it,	  is	  an	  experience	  of	  the	  encounter	  of	  man	  and	  his	  limits.	  	  
	  
Backing	  up	  slightly	  in	  order	  to	  gather	  the	  threads	  of	  this	  discussion	  together,	  we	  can	  observe	  that	  
here	  Bataille	  has	  collapsed	  two	  of	  Nietzsche’s	  core	  concepts	  –	  eternal	  return	  and	  will	  to	  power	  –	  into	  
another	  one	  of	  those	  concepts,	  understood	  in	  one	  of	  its	  guises:	  the	  overman	  understood	  in	  the	  sense	  
of	  the	  self-‐surpassing	  or	  self-‐overcoming	  of	  man.	  	  	  
	  
More	  explicitly	  on	  this	  point,	  in	  On	  Nietzsche,	  Bataille	  is	  uncertain	  and	  equivocal	  about	  his	  
understanding	  of	  the	  overman	  and	  the	  self-‐overcoming	  of	  man.	  	  
	  
He	  copied	  this	  passage	  from	  the	  prologue	  to	  Thus	  Spoke	  Zarathustra	  (§4)	  into	  his	  notebook:	  	  
	  

“What	  is	  great	  in	  man	  is	  that	  he	  is	  a	  bridge	  and	  not	  an	  end:	  what	  can	  be	  loved	  in	  man	  is	  that	  
he	  is	  a	  going	  across	  and	  a	  going	  down.	  

“I	  love	  those	  who	  do	  not	  know	  how	  to	  live	  except	  their	  lives	  be	  a	  going	  under,	  for	  they	  are	  
those	  who	  are	  going	  beyond.	  

“I	  love	  the	  great	  despisers,	  for	  they	  are	  the	  great	  venerators	  and	  arrows	  for	  the	  other	  bank.”	  	  
	  
And	  he	  –	  Bataille	  –	  reflected	  on	  it:	  	  
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“If	  read,	  these	  sentences	  from	  Zarathustra	  have	  hardly	  any	  meaning.	  They	  evoke	  a	  possibility	  
and	  ask	  to	  be	  lived	  to	  the	  end.	  By	  those	  who	  would	  risk	  measurelessly,	  only	  accepting	  the	  leap,	  by	  
which	  they	  would	  surpass	  [dépasserait]	  their	  limits.	  […]	  

“	  Maybe	  the	  overman	  is	  a	  goal.	  But	  if	  the	  overman	  is	  a	  goal,	  it	  is	  only	  as	  an	  evocation:	  if	  real,	  
he	  would	  have	  to	  risk	  himself,	  desire	  the	  beyond	  of	  himself.”	  (ON	  126-‐7)	  
	  
This	  interpretation	  of	  inner	  experience	  as	  self-‐overcoming	  seems	  to	  be	  the	  one	  indispensible	  figure	  
from	  Nietzsche	  for	  Bataille.	  The	  will	  to	  power,	  the	  eternal	  return,	  even	  other	  interpretations	  of	  the	  
overman	  –	  too	  often	  understood	  as	  an	  omnipotent	  “superman”	  figure	  –	  are	  dismissed	  in	  his	  readings	  
of	  Nietzsche	  or	  even,	  as	  in	  the	  passages	  from	  “Nietzsche’s	  Laughter”,	  displaced	  by	  this	  figure.	  	  
	  
And	  this	  is	  perhaps	  a	  fair	  condensation	  of	  Nietzsche’s	  work.	  In	  Ecce	  Homo,	  in	  the	  chapter	  on	  “Why	  [he	  
is]	  a	  Destiny”	  (§3),	  Nietzsche	  explains	  the	  meaning	  of	  the	  name	  Zarathustra:	  “The	  self-‐overcoming	  of	  
morality,	  out	  of	  truthfulness;	  the	  self-‐overcoming	  of	  the	  moralist,	  into	  his	  opposite	  –	  into	  me	  –	  that	  is	  
what	  the	  name	  of	  Zarathustra	  means	  in	  my	  mouth.”	  	  
	  
Zarathustra,	  for	  Nietzsche,	  is	  the	  oldest	  name	  in	  morality,	  the	  inventor	  of	  morality,	  he	  for	  whom	  
morality	  has	  the	  greatest	  weight,	  but	  also	  the	  one	  most	  thoroughly	  acquainted	  with	  morality	  and	  
therefore	  the	  one	  best	  suited	  to	  overcome	  it.	  	  
	  
Another	  measure	  of	  the	  significance	  of	  this	  figure	  for	  Bataille	  can	  be	  found	  in	  the	  frequency	  and	  
privilege	  with	  which	  it	  appears	  in	  his	  work.	  	  
	  
For	  example	  and	  somewhat	  surprisingly,	  as	  noted,	  Nietzsche’s	  name	  does	  not	  appear	  in	  The	  Accursed	  
Share.	  It	  does	  however	  appear	  in	  drafts	  for	  the	  project,	  several	  of	  which	  were	  written	  alongside	  On	  
Nietzsche.	  In	  one	  of	  these	  drafts,	  where	  Bataille	  does	  in	  fact	  cite	  a	  passage	  from	  Nietzsche,	  he	  cites	  
only	  a	  few	  lines	  from	  Thus	  Spoke	  Zarathustra,	  part	  one,	  “Of	  the	  Gift-‐Giving	  Virtue”:	  “How	  did	  gold	  
attain	  the	  highest	  value?	  Because	  it	  is	  uncommon	  and	  useless	  and	  gleaming	  and	  gentle	  in	  its	  
splendor;	  it	  always	  gives	  itself.	  Only	  as	  the	  image	  of	  the	  highest	  virtue	  did	  gold	  attain	  the	  highest	  
value.	  Goldlike	  gleam	  the	  eyes	  of	  the	  giver…	  Uncommon	  is	  the	  highest	  virtue	  and	  useless;	  it	  is	  
gleaming	  and	  gentle	  in	  its	  splendor:	  a	  gift-‐giving	  virtue	  is	  the	  highest	  virtue.	  Verily	  I	  have	  found	  you	  
out,	  my	  disciples:	  you	  strive,	  as	  I	  do,	  for	  the	  gift-‐giving	  virtue…	  This	  is	  your	  thirst:	  to	  become	  sacrifices	  
and	  gifts	  yourselves.”	  (See	  OC	  VII:	  513	  and	  Nietzsche,	  Thus	  Spoke	  Zarathurstra,	  “Of	  the	  Gift-‐Giving	  
Virtue”	  §	  1	  (1883)	  The	  Portable	  Nietzsche	  p.	  186.)	  
	  
Or	  again,	  at	  the	  moment	  when	  Bataille	  began	  to	  lay	  claim	  to	  Nietzsche,	  in	  1936,	  in	  “The	  Sacred	  
Conspiracy”,	  the	  program	  piece	  for	  Acéphale,	  he	  began	  with	  quotations	  from	  Sade,	  Kierkegaard	  and	  
Nietzsche.	  From	  Nietzsche,	  the	  quotation	  is	  another	  passage	  from	  the	  same	  chapter	  of	  Zarathustra:	  
“You	  solitaries	  of	  today,	  you	  who	  have	  seceded	  from	  society,	  you	  shall	  one	  day	  be	  a	  people:	  from	  
you,	  who	  have	  chosen	  out	  yourselves,	  shall	  a	  chosen	  people	  spring	  –	  and	  from	  this	  chosen	  people,	  
the	  life	  that	  goes	  beyond	  [dépasse]	  man.”	  (Zarathustra,	  “On	  the	  gift-‐giving	  virtue”	  §	  2)	  
	  

•	  
	  
The	  band	  wrapped	  around	  the	  first	  edition	  of	  Inner	  Experience	  in	  1943	  read:	  “Beyond	  Poetry”	  [Par-‐
delà	  la	  poésie]	  
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Bataille	  once	  considered	  using	  that	  phrase	  as	  the	  title	  for	  a	  multivolume	  re-‐edition	  of	  his	  first	  books	  
including:	  Inner	  Experience,	  On	  Nietzsche,	  and	  The	  Hatred	  of	  Poetry,	  known	  in	  English	  under	  its	  later	  
title	  The	  Impossible.	  (OC	  V:	  459;	  IE	  258)	  
	  
The	  “beyond”	  of	  beyond	  poetry	  links	  Bataille’s	  writing	  to	  his	  quest	  inner	  experience	  and	  his	  search	  for	  
a	  form	  of	  spiritual	  life	  unimaginable	  prior	  to	  Nietzsche.	  
	  
The	  over	  of	  the	  overman,	  the	  sur	  of	  surhomme	  is	  undoubtedly	  linked	  to	  this	  beyond,	  as	  a	  desire	  for	  
the	  beyond	  of	  oneself.	  	  
	  
The	  sur	  of	  Sur	  Nietzsche	  is	  thus	  an	  overloaded	  preposition:	  suggesting	  at	  its	  root	  a	  surpassing,	  a	  going	  
beyond:	  beyond	  surrealism,	  beyond	  fascism,	  beyond	  Nietzsche	  –	  not	  on	  Nietzsche,	  but	  beyond	  his	  
experience.	  	  
	  
Bataille	  takes	  as	  his	  starting	  point	  what	  he	  understands	  to	  be	  Nietzsche’s	  fundamental	  experience,	  his	  
inner	  experience,	  his	  overcoming	  of	  morality	  and	  his	  self-‐overcoming.	  From	  there	  he	  attempts	  to	  
chart	  pathways	  toward	  a	  new	  world	  of	  experience	  predicated	  on	  an	  experience	  of	  self-‐overcoming,	  
self-‐surpassing,	  sacrificing	  one’s	  highest	  values	  and	  thereby	  surpassing	  oneself.	  	  
	  
Part	  one	  of	  On	  Nietzsche	  is	  suggestive	  of	  this	  gesture.	  It	  begins	  with	  a	  quote	  from	  The	  Gay	  Science:	  
“But	  let	  us	  leave	  Mr.	  Nietzsche…”	  	  
	  
But	  where	  does	  one	  go	  after	  Nietzsche?	  	  
	  
This	  is	  another	  fundamental	  paradox	  and	  Bataille	  cannot	  break	  free	  of	  it:	  by	  following	  someone	  
whose	  thought	  is	  useless,	  Bataille’s	  book	  leads	  us	  nowhere	  and	  gives	  us	  nothing	  in	  its	  turn.	  	  	  
	  
He	  remarked	  that	  reading	  Nietzsche	  gave	  him	  the	  “impression	  that	  there	  was	  nothing	  else	  to	  say.”	  
(OC	  7:	  615).	  
	  
Perhaps	  he	  meant	  that	  remark	  in	  the	  same	  way	  that	  John	  Cage	  might	  have	  meant	  it:	  I	  have	  nothing	  to	  
say	  and	  I’m	  saying	  it.	  
	  
This	  is	  a	  paradox	  encapsulated	  in	  the	  title	  of	  one	  of	  Maurice	  Blanchot’s	  later	  works:	  le	  pas	  au-‐delà,	  
the	  step	  beyond,	  the	  not	  beyond,	  the	  step	  not	  beyond…Nietzsche,	  Bataille,	  on	  Nietzsche,	  beyond	  
Nietzsche,	  after	  Nietzsche,	  after	  Bataille,	  there	  is	  nothing	  left	  to	  say.	  	  
	  
	  


